—Мам, а мы пойдём сегодня гулять? - спрашивает пятилетний Паша, слезая с подоконника.

Вместо него к окну подходит мама и смотрит
на маленький, размером с ладонь экран прибора, который прикреплён к стеклу с внешней стороны.
На датчике красным по чёрному нарисован грустный смайлик и цифры - 154.

—Давай не сегодня, малыш? Видишь, машинка горит красным? Это как светофор: если красный - идти нельзя. Давай лучше твой любимый мультик включим, а я приготовлю вкусный-вкусный омлет?

Паша легко соглашается и счастливый бежит на кухню. Женщина ещё раз смотрит
в окно, обречённо вздыхает и идёт следом.
За весь февраль Виктория выходила на прогулку с сыном всего 4 раза. Однако в детском саду детей все равно выводят гулять каждый день. Когда датчик в первый раз показал красные значения, женщина подошла к воспитательнице и попросила не гулять
в этот день. Работница очень удивилась, сказала, что Виктория - первая на её памяти,
кто просит о подобном.

—Разумеется, гулять дети пошли. Как и при чёрном датчике. Зато при синем (положительное значение) они не всегда ходили. Мол, ветер сильный. Они не понимают, что ветреные дни - самые лучшие для прогулок в нашем городе, ведь в воздухе
хотя бы ненадолго ничего вредного не остаётся.

Женщина дала воспитателям ссылки на страницу онлайн-мониторинга уровня загрязнения в районах города и статьи про влияние вредных веществ на лёгкие.

—Послушайте, мы ведь все тут не первый год живём. На моей памяти ни у кого
из жителей дальше аллергии дело не заходило, а дети вообще не жалуются! Если вас
не устраивает воздух в Красноярске, тогда стоит задуматься о другом городе для жизни. Мы же каждый раз переживали режим НМУ, и сейчас переживём - ответили Виктории.

До заведующей учреждением женщину не допустили: надо, мол, сначала устроить голосование среди родителей по поводу такой инициативы. Казалось бы, просьба проще некуда. И что же родители? Родители за прогулки при любых условиях. Дети продолжают гулять по расписанию, а Виктория теперь каждый день забирает сына домой в 11 утра, перед первой прогулкой.

Полгода назад Соня поступила в один из томских университетов и уехала из родного Красноярска учиться. Вернуться домой она смогла только
на новогодние каникулы.

—Самолёт летел на низкой высоте, поэтому
в иллюминатор было хорошо видно серое облако
над городом. Сам город находится в горной котловине, ветрами продувается плохо, поэтому сверху
это выглядело как свинцового цвета озеро среди гор.

Соня любит спать в холоде, поэтому на ночь всегда открывает окно. Открывала.
В Томске. В первую ночь после прилёта девушка почти не спала. Чувство сухости в горле, которое она пыталась заглушить несколькими стаканами воды, никак не проходило. Ближе к утру стало трудно дышать. Подумав, что простыла, она решила закрыть окно,
но когда подошла вплотную к балкону, в нос ударил резкий запах выхлопных газов.
Соня всё поняла. С закрытым окном ей всё-таки удалось заснуть.

Однако выспаться девушке всё равно не дали. Со своим псом, у которого, в отличие
от остальных членов семьи, нет сотовой связи, хозяйка не виделась дольше всего.
И вот питомец радостно лает, лижет ей лицо и суёт в руки поводок. Гулять. До переезда Соня каждый день проводила на улице минимум три часа, гуляя с собакой.
Только выйдя из подъезда, девушка кидает на газон резиновую косточку и наматывает поводок на ладонь, готовясь к мини-пробежке. Пёс резво преодолевает дистанцию
в пять-шесть стоящих во дворе машин и прыгает в снег за игрушкой. Прибежав следом, Соня останавливается и даёт себе время перевести дух. Оглядывается.
“А ведь пробежала всего ничего”.

—Когда я не хожу, а именно бегаю, благо пёс у меня очень активный, я начинаю задыхаться. И дело не в физической подготовке: два года до переезда игры с собакой
не вызывали никаких проблем. Дело в воздухе, это чувствуется. Он противно оседает
в горле, появляется першение, одышка. Теперь, сравнивая с томским воздухом,
я хорошо ощущаю разницу. А у животных нюх хоть и сильная сторона, они не чувствуют вреда. Как впрочем и люди. Они никогда не дышали другим воздухом.
Они давно адаптировались.

Мария жила в Красноярске более десяти лет.
За последние годы у неё развилась бронхиальная астма средней степени тяжести, она проходила терапию кортикостероидами. В декабре 2022 года женщине пришлось уехать в другой город по работе. Разумеется, все медикаменты она взяла с собой. Адаптация
после переезда, как это обычно бывает, требовала много времени и сил, поэтому многие коробки с вещами долго стояли неразобранными.

В феврале она решила привети в порядок рюкзак, которому в последнее время предпочитала сумку. Вытряхнув всё на кровать, женщина стала перебирать каждую вещь. Наушники, скомканные чеки, рекламные флаеры, антисептик, несколько ручек, ингалятор. Последний она долго и задумчиво вертела в руках, будто что-то незнакомое, инородное, что-то, чего в рюкзаке не должно и не могло быть. Мария посмотрела
на прикроватную тумбочку и обнаружила, что на ней нет нужных при астме таблеток. Она не смогла вспомнить, когда в последний раз видела их лежащими там. Открыв календарь на телефоне и загибая пальцы для удобства счёта, женщина пришла
к выводу, что за три месяца после переезда у неё не было ни одного приступа.

—Теперь у меня встаёт вопрос, стоит ли вообще возвращаться, потому что я смотрю
на показатели датчиков на сайте мониторинга, и у меня волосы дыбом встают. Я читаю, как люди жалуются на приступы удушья, кашель, насморк, головные боли, а когда приходят к врачам, те разводят руками, и поражаюсь тому, что специалисты не видят самой очевидной причины такого самочувствия жителей. Мне страшно за людей.

По данным Всемирной организации здравоохранения, заболеваемость астмой является индикаторным заболеванием в отношении качества атмосферного воздуха. В 2020 году уровень впервые выявленных заболеваний органов дыхания в Красноярском крае составил 335,4 случаев на тысячу населения (на 13,3 % больше, чем в 2019 году).
В 2021 году регион вошёл в пятёрку регионов-лидеров по заболеваемости бронхиальной астмой среди детей.